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Ecrire 

 
L’écrivain se penche sur sa feuille blanche et forme des lettres comme venant d’un geste de 

nulle part. C’est un moment à lui, face à lui-même dans l’instant. Les va et vient sur la feuille 

libère son imaginaire, guidés par les images intérieures – miroir de lui-même, reflet de son 

âme qui en surgissant, se confronte au réel et à la vie. 

 

C’est comme une baleine qui plonge dans  les profondeurs de l’océan puis surgit à la surface, 

orientée par on ne sait pas quel guide mais sachant toujours trouver le bon chemin. 

 

Remplir cette page blanche selon ses désirs lui inspire une certaine liberté. Ces mots qui 

forment un sens lui permettent de se confronter à lui-même sans pour autant lui indiquer son 

chemin. 

 

 

        Maria Schaer 
 

 

Autoportrait 
 

 

Je nais encore une fois… le jour se lève, une lumière timide atteint l’angle de ma fenêtre. Au 

loin un micocoulier étire sa couronne de branches fines et nues. Le jour se lève d’un rouge 

chaud. Le lever du soleil met en lumière ses branches majestueuses qui petit à petit font 

éclorent des tout petits bourgeons. Avec ce spectacle, vision divine, un jour se lève encore et 

je remercie encore nôtre mère Nature d’être vivante… 

 

Je devais avoir cinq ans, c’est l’hiver et par la fenêtre de la cuisine j’aperçois un Rouge-gorge 

assis sur une branche. La beauté de l’oiseau me saisit, le rouge de sa poitrine et ses ailes 

noires contre la neige cristalline me transporte dans un monde d’une grande beauté. Et 

maintenant, je marche dans la ville, les maisons sont noircies par le charbon et les usines. La 

pluie hivernale me transperce mais la mémoire de mon petit oiseau me tient encore chaud. 

 

Les petites choses de la vie me nourrissent, me remplissent 

comme la lumière du jour avec son rayon du soleil 

le café chaud du matin ou un mot gentil. 

La musique de ma radio qui émet une sonate de Chopin. 

La porte s’ouvre et l’homme de ma vie me regarde et dit : 

Je suis de retour… 

 

Plongée dans le sommeil, un bruit aigu atteint mon oreille, me pénètre, je sens que la mort me 

guette. Je me lève… il le faut… 

C’est fini, la branche du cerisier, secouée par le vent m’a jouée un tour. 

 

         

         Maria Schaer 
 

 

 

 

 



Télescopages 
 

 

Ici, nous sommes ensemble, les mots de chacune coulent sur des pages pas encore remplies. 

 

   … O la vache ! 

 

     Aujourd’hui il fait beau.  

      Je n’ai pas le temps de sortir… 

 

 

Quand je suis libre, je pars loin…L’air gonfle les voiles, je prends mon élan et Houp… 

Quand je parle devant une foule, j’ai l’impression de ne rien savoir dire…pourtant… 

Quand j’essaye de me faire comprendre sans trouver l’écoute… j’enrage… 

 

 

 Comme c’est dur de parler contre un mur, de sentir le vide, 

      de ne pas trouver de réponse… 

 

 

Je déteste les gens qui ne parlent que de l’argent et des choses matérielles, tout le temps. 

Je déteste l’impulsivité et l’ego…. 

 

 

 

        Maria Schaer 
 

 

      

 

La Vie 
 

Cellules qui grandissent 

Animaux que nourrissent 

Les éponges qui tapissent 

Le fond de l'eau glisse 

 

Le chat respire 

Le vent inspire 

La terre transpire 

Et tout expire 

 

La vie n'est que respiration 

Et longue accumulation 

 

 

   Sylvie Frevillier 

 
 

 

 

 



Ecrire 
 

Jadis, elle racontait pour sa mémoire, pour retenir ces merveilleuses histoires, 

Car si elle ne les racontait pas, que se passerait-il? 

Aujourd’hui sa voix serait éteinte. 

Elle n'imaginerait plus aucune histoire ni aucune chute. 

Avec cette voix qu'elle écoute, l’histoire se crée et vit mille péripéties étonnantes :  

C'est ce qui lui plaît et la tient en vie. 

Comment une histoire se crée-t-elle? Mais par magie! 

 

 

       Sylvie Freviller 
 

 

 

Le texte des questions 

 
 

Nous traçons  des signes. 

 Nous les traçons pour rendre compte de nos vies, pour décrire nos tempêtes, car, si 

nous restions inactifs, quel serait notre destin ? Nos vies ne seraient pas racontées dans 

l’ailleurs, dans l’autrefois, dans le futur. Elles n’auraient inspiré aucune réflexion, n’auraient 

suscité aucun projet. 

 Seul, le signe écrit éveille l’intérêt pour la connaissance ou même la reconnaissance. 

 Nous nous interrogeons. Nous ne trouvons pas de solution mais la seule narration de 

nos malaises nous aide à les adoucir. 

 Où est la voie royale ? Existe-t-elle ? Elle se dérobe. 

 L’avenir est plein de possibles. 

 

Maggy Portefaix  

 

 

 

 

Un augure interprétait… 

 
Dans l’abdomen étalé, boyaux et intestins vont et viennent. Un concentré enchevêtré 

qui ressemble à n’importe quoi. En dégringolade de fleurs, ils prennent leur élan, ne craignant 

pas les reprises, se conformant à la régulation pour livrer leur signature. 

Son rythme cardiaque zigzague, ses symboles floculent, sous le choc, la frise se livre 

aux circonvolutions de haut en bas, en aller retour, sans cesse sur le métier elle reprend son 

ouvrage. 

 Dans ce fouillis, ce fatras, il distingue une queue, des cheveux qui tournoient, 

évitant les nœuds, un escargot majuscule s’inscrit en hachures tel un embryon. 

 Bientôt la spirale tire-bouchonnante s’évanouit en fumée. 

    

 

        Maggy Portefaix  
 

 

 



Mon actualité 

 

 
Ici, le soleil joue à cache-cache avec mes rideaux, quand il n’est pas là, je me sens très 

solitaire. 

Ici les voitures se bousculent aux heures de départ pour le travail, après, elles nous fichent la 

paix. 

Ici je rencontre parfois des gens qui ont l’air de me connaître, et moi, je ne sais pas qui c’est, 

j’ai l’air malin. 

Mon voisin s’est fait voler sa carte bleue en retirant de l’argent. Je n’aurais pas pensé à me 

méfier ici, au village. 

Mon autre voisin ne respecte pas l’espace commun, il a la manie de mettre sa poubelle juste 

dans le passage. 

Un autre a commencé à débroussailler, grâce au bruit du moteur, je connais ses horaires de 

travail. 

 

J’ai envie que ce soit l’été  

J’ai envie de tout changer 

J’ai envie de me remettre au crochet 

J’ai envie de rire mais pas toute seule 

Je déteste les pâtes 

Je déteste qu’on décide à ma place 

Je déteste faire des insomnies, ça remue plein d’idées noires 

Je déteste le temps gris, j’ai toujours besoin de soleil 

Je déteste le téléphone quand je fais quelque chose d’important 

Je ne pense  à rien, est-ce que c’est important ? 

 

3 Février : 

J’ai commencé par aller chez le docteur, j’avais pris mon livre d’Obama, j’aime bien ce livre. 

Le toubib m’a disputée, il dit que je fais n’importe quoi. 

Après ça, j’ai dormi. 

 

4 Février : 

J’ai fait la liste de ce que je dois faire, pour le plaisir de barrer quand c’est fait. Aujourd’hui, 

j’ai listé : ménage, Katulu, soupe, mais je n’ai pas fait le ménage, on verra demain.  

Je n’ai pas fait Katulu non plus parce que je n’avais pas tous les textes.  

J’ai changé ma plante de pot, elle en avait bien besoin. J’ai dû tamiser mon compost. Je 

n’avais pas listé ! 

Je vais aller chercher les légumes pour la soupe après l’écriture. 

 

Anny, cesse de penser que tout le monde est antisémite, ça m’énerve ! 

Nicole, pense un peu à toi, laisse les autres se débrouiller. 

Monique, c’est bien que tu te sois réconciliée avec ton fils. 

Chantal, tes petits enfants t’épuisent, ce n’est plus de notre âge. 

Joël, ça me fait du bien de te voir reprendre goût à la vie. 

Valérie, tu m’as surprise en venant à la conférence, je ne pensais pas t’y voir. 

Annie, merci d’avoir pensé à moi pour le théâtre, j’ai bien aimé. 

Christine, si tu t’obligeais à sortir, ça te ferait du bien. 

Ne perds pas une occasion de rire, de chanter, de penser, de vivre quoi ! 

 

 

        Maggy Portefaix 

 



Autoportrait au kiosque 
 

 

Devant moi, une table au plateau gris sur lequel ma main trace ces signes. 

Une lumière froide tombe du plafonnier et, soudain ,je revois mon père installant un tube de 

néon dans la salle à manger, tout fier de cette nouveauté qui éclairait si bien qu’elle 

supprimait même les ombres portées…..J’avais, quoi ?, six, sept ans ? C’était de l’autre côté 

de la Méditerranée, dans ce pays qui me fait encore si mal ; comme on évite de prononcer le 

mot « mort » ou « cancer » en usant de périphrases, nous évitons aussi de le nommer en disant 

simplement « là bas » 

J’y ai vécu 21 ans et voici que je fais mes comptes : Cela fait donc quarante huit ans que 

j’habite sur l’autre rive de la mer…Pourquoi alors ce poids des souvenirs de « là bas », alors 

que le reste de ma vie a glissé sur moi presque sans laisser de traces ? 

J’habitais une petite ville dans une plaine couverte de blés, de vignes et d’orangers. Dès qu’un 

étranger arrivait, nous lui montrions avec fierté le kiosque à musique, blanc aux mosaïques 

bleues, qui trônait au centre de la « place d’armes » 

La musique des tirailleurs y donnait parfois des concerts, arrivant en grande tenue par le 

boulevard des orangers, précédée d’un bélier caparaçonné de bleu et de rouge. 

Je suis retournée dans ce pays, dans cette ville. Le boulevard a rétréci, on a coupé les 

orangers. 

La ville est, pour moi, comme une coquille vide. Où sont mes copains ? Beaucoup ont disparu 

dans le tourbillon de la vie, d’autres ont émigré au loin…Quand nous nous retrouvons, nous 

n’avons plus grand chose  à nous dire, nous avons vieilli dans ce pays au soleil froid comme 

la lumière qui tombe du plafonnier dans cette salle impersonnelle de la médiathèque où ma 

main trace ces mots ce 28 janvier à 17 h 55. 

 

 

         Annie Monville 
 

 

 

Un auteur s’exprime 
 

 

Il s’exprime, car, s’il ne le faisait pas, quel avenir pourrait il espérer pour son stylo, ses doigts 

nerveux et la vision de son œil de prophète ? 

Ses phalanges ne se seraient reflétées dans nul vocable, nulle image…Elles n’auraient décrit 

nul paysage à l’encre de Chine, nulle légère aquarelle, nul portrait à la sanguine. 

Et pour ce qui est de sa vision, elle se serait perdue dans l’épaisseur de l’ouvrage, car c’est le 

mot écrit qui maintient l’œil de l’écrivain à flot. 

Maintenant, le voici qui relit son manuscrit.  

Il y a trop de points d’interrogation qui jaillissent de sa bouche,  

glissent le long de ses membres à la recherche de la main. 

Où se trouve la voie royale ?  

Il y a, et c’est son désespoir, mille possibles,  

mille routes ouvertes sur une page de papier 

blanc. 

 

 

        Annie Monville 

 

 

 



L’abandon 
 

 

Le feu de la cheminée m’éblouit 

Je n’ai rien, plus rien ne compte 

Ma vie s’arrête ici 

Sans lendemains 

Comme une chanson douce  

Qui m’emporte vers d’autres mondes 

Où même les souvenirs les plus lourds 

Se font joyeux et doux 

J’ai tout oublié 

Mon sac, mes clefs, mon nom même 

Où vais-je aller ? 

Ma vie s’arrête t elle ici ? 

Faut-il maintenant tout quitter ? 

Pourquoi le faut-il  

 

 

 

Ce qu’il reste 
 

 

Souvenir, souvenir, que me veux-tu ? 

Seul au bord de la plage, l’enfant jette de petits cailloux 

Sous les ponts de Paris entre rixes et beuveries 

Il allait, léger, les poings dans ses poches trouées 

Sur le mur, à la peinture noire, on pouvait lire 

               NO FUTURE 

 

« Bonsoir les enfants ! 

Il faut quitter un jour la scène de la vie » 

Dit Nounours avec sa bonne grosse voix. 

 

                                           Annie Monville 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Portrait…photo… 

 
 

Elle, c’est Aïcha Ben Laden. Elle est là figée, les avant-bras repliés, les mains plaquées sur 

son visage. Elle cache ce visage, comme l’emprisonne le voile noir couvrant sa tête et ses 

épaules. Les tatouages au henné de ses bras et de ses mains, dentelles fines, chef d’œuvre 

éphémère, disent la joie, la fête… 

Mais elle ne veut pas…elle ne veut pas être vue…elle n’est qu’une silhouette… 

Est-elle encore une femme ? 

« Laissez-moi ». 

 

 

Elle est en 2001- elle est dans la rue- elle regarde les passants- elle a son voile- elle recherche 

l’épicerie- elle commande des mandes- elle paye- elle mange- elle regarde les tours- elle voit 

l’avion- elle note le bruit- elle a peur- elle traverse le boulevard- elle court- elle est à New-

York- elle lit l’angoisse- elle est aux abois- elle est la musulmane- elle est en 2011- elle est 

chez elle- elle va à la cuisine- elle fait des gâteaux- elle dépose le plat- elle appuie ses mains 

sur la table- elle se souvient- elle garde sa peur- 

 

 

Marie-Antoinette Ricard 
 

 

 

 

Phrases abandonnées…jeux de mots… 

 

 
 

L’automne, saison merveilleuse des ors de la nature… 

Les arbres sous les premières gelées  

voulaient encore garder un peu de leur parure… 

 

Regardant au loin 

dans ses bras, 

elle est bien, 

elle oublie, 

elle rêve… 

Entre le silence et la parole 

elle ne savait qui lui donnerait le repos… 
 

Elle avait envie de grandir  

mais la peur la prenait à la gorge… 
 

Ici et maintenant…le quotidien… 

Elle savoure la chaleur du feu d’automne 

Est-ce agréable de contenir sa vie ? 

 

 
Marie-Antoinette Ricard 

 



 

Ecrire avec le temps 
 

 

 

Je suis là… 

dans ces murs blancs aux lignes pures, maison qui m’a plu dés l’abord  

avec sa blancheur, sa lumière, son espace radieux…. 

Le lieu du livre, de la lecture, de l’écriture, lieu magique… 

Pourquoi cette fascination pour le livre, pour l’écriture ? 

Ecrire, je le désire… 

Une introspection ? 

Ecrire me ramène toujours à moi-même : soi-même, se livrer, 

Mais aussi créer, imaginer…exploser… 

Se laisser bercer par les mots, les sentir couler, se tordre, chanter… 

Message de l’écriture : laisser un message d’amour. 
 

Laisser dériver ma pensée, les images, les souvenirs… 

Revenir au présent, à l’exercice d’écriture… 

Je reste là : autoportrait du temps ici et maintenant… 

Ma pensée s’envole vers ce monde que j’habite, qui m’habite… 

J’ai envie de partir vers le désert, dans les steppes de l’Asie centrale, 

Etendue plate, sèche, aride sous le soleil, à perte de vue… 

Dériver dans le sable… 

Trouver l’issue, la vie…l’amour…la mort… 

Je ne sais plus où est le nord ; 

J’écoute le vent dans le sable, je regarde le soleil à l’horizon, son reflet dans le fleuve, ruban 

surgit au milieu du désert… 

Nature immortelle qui sera là après mon départ… 
 

J’ai toujours été fascinée par la nature, montagne, mer, désert, arbres, fleuve, cascades…. 

elle est là immuable…elle regarde les hommes, les hommes la regardent… 

elle demeure…ils passent… 
 

Comme ces livres dans ces lieux ; ils portent en eux des siècles d’histoire, la vie de ceux qui 

les ont écrits… 

Je me suis souvent demandée ce qu’un écrivain multicentenaire 

regardant cet homme du XXI siècle lire ses écrits pensait de ce lecteur… 

Imaginait-il que ses mots passeraient des siècles ? 

Qu’il serait ainsi vivant et déformé, 

devenu personnage à mille lieux de ce qu’il était lui-même… 
 

Revenir à l’aujourd’hui, à l’instant présent, à cette table, à cette feuille, à ce crayon… 

Ce crayon qui dérive, dérive vers l’éphémère… 

Est-ce cela être poète ? Faire chanter l’éphémère ? 
 

Lecteur de ce lieu que cherches-tu ? 

 

 

    Marie-Antoinette Ricard 

 

 

 

 



Télescopage 
 

 

Aujourd’hui le soleil brille…la nature gémit d’aise… 

Les hommes se battent, hurlent leur espérance noyée dans le sang. 

 

Ici un monde calme, paisible, 

Ici le luxe de la culture, 

Ici la bulle du vieux continent repu, cossu, 

Ici les enfants gâtés, stressés, vieillissants, 

Ici le néant… 

 

Aujourd’hui c’est la vie, l’enfance, le bruit, les cris, la douceur… 

 

Demain il sera là, demain la solitude disparaîtra, 

Demain…le rêve… ! 

 

Rêve d’un jour, d’une nuit 

Rêve d’envie 

Rêve de douceur 

Rêve de vie 

 

Il dit que je suis belle ! Il a oublié le temps qui passe… 

 

Il dit que le monde est beau, il dit que les hommes sont fous… 

Il dit qu’il est un monde fou. 

 

Il dit qu’il ne comprend pas ; mais pas du tout… 

Comprenne qui voudra 

 

J’ai envie d’écrire 

J’ai envie de chanter la vie, l’amour, la mort, 

J’ai envie de vivre 

J’ai envie de partir… avec toi 

J’ai envie de mourir… en toi. 

 

 

    Marie-Antoinette Ricard 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



Abandonnés 
 

Moine du printemps 

Puits sans fond 

cellule de vie 

boîte de lumière 

souvenir 

sac où s’entassent ma parole, mon silence, mon passé 

 

Jamais je ne me serais cru capable d’un tel geste 

 

Dans ma solitude 

empli de lumière vivace 

revivre un à un l’approche de mes souvenirs. Ils ne me quittent pas.  

 

Pourrais-je un jour les dénouer  

  

 

 

Gardés 
 

Une grande solitude, aveuglée par son attente, 

est prête à tout pour ne pas perdre 

les choses les plus enfouies 

l’infini au plus profond de soi 

Ecrites aux marqueurs les traces du passé s’effacent 

NE PLUS GARDER CE QUI FAIT MAL 

 

 

      Rachel Estève 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Autoportrait 
 

 

Amenée à me retrouver face à la feuille blanche, je me lance, je me lance pour laisser naître 

ce qui pourra bien s’appeler « L’autoportrait du vendredi 28 janvier 2011 à 17 heures et 

quelques. Je suis à la médiathèque de Carnoux, bâtiment d’une architecture contemporaine, 

j’aime. Je suis là pour un atelier d’écriture avec, que des femmes, 9 au total. Nous sommes 

neuf. Chacune se concentre sur ce qu’elle va écrire. Moi je tente aussi l’expérience de laisser 

jaillir les mots sans me protéger d’eux, on ne sait jamais, si ils parlaient de moi. Car à chaque 

fois je m’entends, à chaque fois je me lis, à chaque fois je me prends en flagrant délit de me 

dire, de m’écrire. Je les devine aussi tout doucement, les autres, elles. Emerge de nos mots 

nos maux -m-a-u-x-. 

Mon arrêt me fait entendre le rythme d’écriture de ma voisine. Elle vient de s’arrêter et c’est 

moi qui reprends. J’entends plus loin le point. Le point est très sonore, sûrement la virgule 

aussi.  

Moi, j’aime écrire avec un critérium. Celui d’aujourd’hui est rose. Le rose, je vis plus avec 

depuis que j’ai ma fille. Je l’avais éliminé de ma vie, le rose. J’avais plutôt du rouge. Le 

rouge, c’est une couleur primaire. 

Couleur primaire, secondaire, secteur tertiaire, tout se mélange. Ma saveur s’est mêlée à celle 

de Bobin par la voix de Dorothée. Où suis-je ? Il me devient vital de ne pas me laisser 

entraîner, de revenir à moi dans le silence de l’écriture. Elle devient bruyante, non par le son 

du crayon au papier mais par cette obsession à dénouer le fil de mes pensées. Toutes à la fois 

donneraient une tâche. Il me faut dénouer doucement, sereinement, celle qui viendra se poser 

là, aujourd’hui, maintenant, pour m’éclairer encore un peu de sa luminosité. Ici, c’est des 

néons. Pas d’extérieur, tout est bouché. Des plastiques noirs obligent l’obscurité. Vive les 

néons. Je ne me lancerai pas à écrire dans le noir. Ce serait plutôt me lancer à danser comme 

avec les enfants. Je leur ai proposé de danser dans le noir. D’abord ils écoutent le son du 

magnifique coquillage, puis je mets la musique et soudain j’en aperçois une, puis un debout à 

se balancer, tous à se mouvoir dans la gaieté.  Ils ne se cognent jamais et osent s’exprimer. Le 

noir n’est pas complet, plus on y reste, plus on y voit. 

Une lecture est tout est remis à zéro. Une autre ambiance, un autre jour dans la même journée, 

un autre temps dans le même temps. Ici et maintenant, tout dépend vers où je vais laisser 

divaguer mes pensées. Vers toi, celui à qui je donne ce texte ? A ma vie ? Ma vie remplie de 

quoi d’ailleurs. Ma vie est-elle remplie ? Ma vie remplie. Oui. Je ne pourrais parler de ma vie 

comme quelque chose de vide, de froid, de lisse. Ma vie je l’aime. Elle se vit très bien ma vie. 

Je l’a vit bien ma vie. Quel mot épatant Vie, Vie, Vie. Et bien au hasard du chemin, bien 

attendue, bien fatale, la fin de vie. Ce n’est qu’un E. Pas de quoi avoir peur d’un E, ni script, 

ni majuscule.  

Lecture je me languis de toi. Relances la machine, amène-moi vers d’autres directions.  

Mon animalité, ma force, ma puissance, je l’ai sentie en pleine gloire le jour de 

l’accouchement de mon enfant. Je ne voulais pas de la péridurale. Je voulais être là, pleine, 

entière, je m’invitais à assister, à participer, à être en tout point là, avec cet enfant qui allait 

prendre son premier souffle. Victoire elle est là encore et toujours là dans mon cœur chaque 

instant. 

Le silence me calme, encore un silence d’écrire. Ecrire doucement, pas d’engouement, juste 

sentir mon souffle maintenant. Une joie, une satisfaction à me sentir vivante, animée par mon 

animal d’écriture, à mon dedans tout foufou de se lire. 

Discussion de femme, préoccupation des vapeurs. Fait-il chaud ou sommes-nous si 

transformable que la température du dedans se modifie pour nous parler du temps. 

Le dehors est venu à la fin, enfin.  

Les rythmes différents se culbutent. Nos voix se font attendre dans ce silence enfin revenu. 

 

         Rachel Estève 



 

Télescopage 
 

 

Le conseil pour cette semaine est 

Se coucher tôt pour se lever tôt et chanter. 
 

 

 

A travers le carreau, la lumière du lustre, pas vraiment moche, me laisse entrevoir une 

ambiance sans chaleur. 

 

 

 

La différence, je la vis surtout en moi. 

 

 

Il fallait comptait tout le temps. 

A ressource limitée il fallait faire face. 

Dans la fiction la possession est possible. 

Il fallait n’était pas il voulait. 

Ca ne l’est toujours pas d’ailleurs. 

Pour vouloir, il avait besoin de désir. 

Le temps l’avait endurci. 

Et moi, je pouvais pas l’aider.  

J’ai pas su l’aider. 

 

 

 

Il se trouve que je préfère vivre que rêver, car rêver s’approche trop prés du fantasme 

et une fois réalisé que reste t-il ? 

 

 

 

 

Ici c’est le faste, le no-limite, le pas de censure 

Ici il fait bon se déshabiller 

Ici 

 

 

 

IL N’Y A RIEN DE PLUS AGREABLE QUE D’OSER. 

 

 

 

 

Une annonce dans libération 

Je nous invite tous à nous aimer nous-même, à tout heure de la journée et de la nuit et 

pour toute une vie. Pour cela, prenez contact avec vous et faites la paix. 

 

 

 

 



Anne-Marie, j’aime quand elle me dit qu’elle apprécie nos échanges, car j’adore parler 

avec elle, j’ai l’impression que je progresse, que mes pensées s’ouvrent, 

s’agrandissent, se précises.  

 

 

 

 

Quand je laisse se faire ce qui doit se passer, c’est plus commode que lorsque je veux 

diriger et que finalement j’arrête l’élan de ce qui est. 

Quand j’arrive à intervenir le moins possible et seulement dans la confiance, c’est 

mieux. 

 

 

 

Arroser les fleurs 
 

 

 

 

Annonces dans BioContact 

Cherche maison dans laquelle le bruit de la chasse d’eau ne se fait pas entendre, sans 

couloir, avec une cheminée, pas de vis à vis, et, l’horizon, un grand espace, plusieurs 

grands espaces, avec des murs qui coulissent dedans dehors, et tout ce qui me va que 

je ne peux décrire puisque je n’y suis pas. 

 

 

 

 

J’ai envie de calme, que ça coule de source, que se soit simplement simple. 

 

 

 

 

         Rachel Estève 
 

 

 



 

Télescopages 

 

J’ai vu que l’on vidait la maison de mon amie défunte 

récemment. Puisque le camion est plein de tout ce 

qu’elle possédait et qu’il part déjà, je réalise que mon 

amie n’est plus. Je ne l’avais pas réalisé. La nuit est 

tombée très tôt ce soir.  

 

Le conseil de la semaine : Si vous en avez marre de la vie, 

téléphonez-moi. J’ai deux places de cirque.  

 

Ici et maintenant : Je vous donne l’impression d’avoir de 

l’esprit, du savoir. Si vous saviez comme je souffre…  

 

Un rêve : Les bijoux, les fourrures, les robes, les 

chapeaux, les sacs et chaussures les gants, un rêve. Je 

vis à Dakar.  

 

Ici, tout le monde pense qu’il fait toujours beau et 

chaud. Hier je n’ai pas pu arrêter ma voiture. Elle a 

glissé sur le virage au dernier virage de Carnoux et elle a 

fini dans le dernier platane de Carnoux. J’ai eu chaud, 

je ne suis pas blessée.  

 

 

Lucie Ciccia 4 février 2011 

 



 



 

 

 

C’est bon / j’ai tout planqué / maintenant je peux y aller / Je sais pas 

comment il sera le type / mais bon / je vais voir / j’y vais / de toute façon 

j’y vais / 

C’est où qu’il est ce type déjà / J’traverse le camp et s’il est pas là /j’me 

casse / J’vais pas poireauter pour une photo / 

Té ! Là-bas y’a l’autre ziouve / y fait le malin / je trace droit / j’ai autre 

chose à faire moi / J’veux pas l’voir / 

Oh ouais ils sont pleins / Où qu’il est le type / Oh ouais trop classe son 

appareil / 

Il m’a vu / avec ma gueule il va même pas me vouloir / Pas de pression / 

Cool /Cool/ Cool / 

Il va me la faire / il va me la faire / Je te dis qu’il va me l’à faire cette 

photo/ 

 

 

 

Rachel Estève 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Hans Jungers Müller en détention 

 

Ce matin, convocation devant le juge qui doit m’annoncer la sentence. 

Menottes aux poignets, suivi d’un garde taciturne, je parcours les longs couloirs gris. 

Les portes des cellules, se succèdent, semblables, avec, derrière le petit guichet,  

un œil que l’on devine à l’affût. 

L’escalier métallique résonne lugubrement sous nos souliers ferrés. 

Première grille : le garde fourrage dans la serrure massive. 

Le deuxième couloir est si semblable au premier que c’en est hallucinant. 

Deuxième grille et deuxième cérémonie des clés. 

Nous voici enfin dans la salle des gardes. 

Ils sont trois, derrière une espèce de comptoir de bois clair. 

Le premier, un gars trapu à la chevelure noire plantée bas sur le front, me fouille avec des 

gestes brutaux. 

Le second est tout jeune. Il a des lèvres minces et un regard clair. 

Il prend mes empreintes digitales qu’il classe dans un gros registre de toile noire. 

Le troisième, enfin, se dirige vers une armoire et me tend, sans un regard,  

Une veste de tissu sombre que j’endosse. 

Encore un couloir, chichement éclairé par une ampoule couverte de chiures de mouches. 

De part et d’autre, des bancs de bois luisants d’usure ou de crasse. 

« Asseyez-vous là ! » aboie mon gardien en prenant position en face de moi, pieds légèrement 

écartés, main droite sur la crosse du revolver qu’il porte à la ceinture. 

 

En levant les yeux, je vois, sur la porte à ma gauche, le nom de celui qui va, dans un instant, 

décider de ma vie ou de ma mort : « General Dwight Eisenhower » 

Annie MONVILLE 

 

 

HJ Müller devant son juge 

 

La pièce est vaste et nue. 

Dos à la fenêtre, il y a un homme. 

Tête ronde, yeux bleus, il ressemble un peu à Karl, mon voisin de cellule. 

Après tout, Eisenhower, ça sonne un peu germain, non ? 

Assis derrière une table métallique, il tape sur une machine à écrire. 

Sans lever les yeux, il me fait signe de m’asseoir. 

Peut-être vaudrait-il mieux rester debout ? 

Ce serait plus respectueux…. 

Surtout trouver les mots pour l’apitoyer…. 

Mais comment ? Parle-t-il seulement l’allemand ? 

………………………………………………………………………………………… 

Ça va durer encore longtemps cette attente ? 

A qui croit-il donc avoir affaire ? 

Je ne suis pas un obscur Kapo de 3° classe ! 

Je suis Hans Jungers Müller que le Führer lui-même a décoré de la croix de fer en 1943. 

 

L'officier arrache la feuille de sa machine, et, sans un mot, sans un regard, me la tend. 

Je saisis le papier d’une main tremblante. 

Les lettres se brouillent devant mes yeux. 

 « According to the Geneva convention…. »  

Bon, ça c’est la bla bla habituel, voyons en bas de la page. 

Et je lis la formule : « Life emprisonnement » 

 

Annie MONVILLE 



Gilbert Landreau 

 
 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



pas de mot 

aucun 

de ma bouche 

sortir / en sortir / comment s’en sortir 

de ma bouche 

en est sorti 

pas un 

de mot 

pas assez 

plus / non plus / il n’est plus 

le souffle / 

sans 

coupé / la vie sans / quand la vie s’en 

va 

plus un 

dans un dernier cri 

suspendu 

au bout / au bout du fil / à l’autre bout 

à l’arrêt 

tout à l’arrêt / le dernier arrêt 

plus un bruit 

plus un son 

il est mort 

je vis 

en un instant 

je grandis 

Gilbert Landreau 



 

Il est noir. Il est jeune. Il est un tueur. Il est fier de l’être. Il exhibe sa cicatrice. Il porte 
un béret. Il regarde. Il regarde droit devant. Il regarde mais ne voit pas. Il regarde 
sans voir. Il est enfermé en lui-même. Il lit son mal partout. Il ne lit pas l’alphabet. Il 
n’écrit pas non plus. Il note combien il en a tué. Il signe en leur tournant le dos. Il 
n’essaie pas de faire semblant. Il appui sur la gâchette. Il transporte son grigri. Il 
transporte sa peur sous son grigri. Il transporte le poids de ses morts. Il essaie de 
sourire. Il dépose quelques instants ses armes. Il consulte le photographe. Il 
consulte. Il attend le déclic. Il  bénéficie d’intérêt. Il bénéficie d’attention. Il existe. Il 
traverse l’espace par la photographie. Il existe pour nous aujourd’hui. Il est orphelin. 
Il a soif d’attention. Il boit notre regard sur lui. Il ne mange pas toujours à sa faim. Il 
prend soin de lui. Il est chez lui. Il tue. Il paie de sa vie. Il paie de sa solitude. Il est 
l’enfant soldat. Il conserve son rang. Il est aux abois. Il est en suspens. Il n’est plus 
là. Il va. Il commande un soda. Il porte une cravate. Il fête la vie. Il rêve. Il s’est 
endormi. 

 Rachel Estève 

 

 

Elle est en 2001- elle est dans la rue- elle regarde les passants- elle a son voile- elle recherche 

l’épicerie- elle commande des mandes- elle paye- elle mange- elle regarde les tours- elle voit 

l’avion- elle note le bruit- elle a peur- elle traverse le boulevard- elle court- elle est à New-

York- elle lit l’angoisse- elle est aux abois- elle est la musulmane- elle est en 2011- elle est 

chez elle- elle va à la cuisine- elle fait des gâteaux- elle dépose le plat- elle essaie de se 

concentrer- elle appuie ses mains sur la table- elle se souvient- elle garde sa peur- 

 

Marie-Antoinette Ricard 
 

 

 

 

Il note chaque heure de la journée. Il est attentif à chacune de ses activités. Il voit 
tout ce qui se passe autour de lui. Il regarde au dehors. Il va de bar en bar. Il paie 
ses consommations. Il recherche le contact des filles. Il est le dernier à quitter le bar. 
Il fait diversion. Il prend un collègue en covoiturage. Il transporte ses bagages. Il 
conserve les journaux. Il est au courant des faits divers. Il appuie sur son goût pour 
les chevaux. Il mange du steak tartare. Il traverse la Camargue à cheval. Il achète 
des vêtements style cowboy. Il est à l’heure à ses rendez-vous.  Il consulte son 
médecin. Il est affable avec tous. Il boit tout et beaucoup. Il essaie d’être comme tout 
le monde. Il écrit des courriers. Il est méfiant. Il porte en lui le vrai et le faux. Il est le 
mensonge et la simulation même. 

Lucie Ciccia 

 

 

 

 

 

 

 



Hans Jungers, aujourd’hui tu te traînes sur la route qui mène au camp de prisonniers 

Tu quémandes un croûton de pain 

Tu dors comme une brute au revers d’un fossé 

Tu baisses la tête quand tu aperçois un américain 

Tu soignes tes pieds blessés par des godillots trop petits 

Tu te demandes si tu reverras Dortmund 

  

Hier pourtant, tu paradais, ivre de joie sous le drapeau rouge et noir 

Tu faisais le salut bras tendu en passant devant la tribune officielle 

Tu giflais un petit vieux qui ne s’était pas écarté assez vite de ton chemin 

Tu croyais que tu étais de la race des élus 

Tu disais que ton sang germanique était pur 

Tu rêvais à un Reich de mille ans. 

 

Aujourd’hui que ton monde s’est écroulé il ne te reste plus qu’à payer tes forfaits. 

Tu frissonnes dans ta chemise élimée et bien trop légère pour la saison. 

Tu pleurniches pour un croûton de pain, tu dis « thank you sir » à l’officier américain qui gère 

ton dossier, tu te figes au garde à vous devant chaque uniforme kaki qui passe. Tu prends l’ai 

bien gentil, tu baisse la tête humblement, tu essaies de passer inaperçu. Tu dénonces tes chefs 

à tour de bras, tu ne cesses de répéter : « Je n’ai fait qu’obéir aux ordres » tu dis « Ce n’est pas 

ma faute » 

  

Hier pourtant, tu paradais, ta badine sous le bras, sanglé dans ton uniforme coupé sur mesure. 

Tu toisais avec mépris les ombres grises et tremblantes que tu appelais « untermensch » 

Tu faisais du zèle auprès de tes supérieurs, tu te glorifiais quand la chasse aux juifs ou aux 

résistants avait été bonne. Tu tendais le bras en un salut impeccable, talons joints et menton 

fièrement levé vers le drapeau rouge et noir. 

  

Maintenant tu ne peux que prier pour que la sentence ne soit pas la peine de mort… 

Tu ne peux plus espérer qu’une très longue détention dans une citadelle noire, dont tu ne 

ressortiras que chenu, ridé, courbé par les années…… 

Qu’as-tu fait de ta vie Hans Jungers ? 

Es-tu seulement conscient de la monstruosité de tes crimes?  

 

Annie Monville 

 

 

 

 
Il est 9h du matin. Elle va faire le ménage. Elle voit des grains de poussière qui volette dans 
le rayon de soleil. Elle regarde le ciel. Elle constate que les nuages ont disparu. Elle est 
contente. Elle retire son gilet. Elle note qu’elle n’a plus froid. Elle fait des projets. Elle fête sa 
convalescence. Elle essaie de tenir un équilibre, trop tôt ! Elle signe sa feuille de sécu. Elle a 
un nouveau stylo, elle aime bien écrire avec. Elle paie avec sa carte bleue. Elle transporte 
ses sacs dans le coffre de sa voiture. Elle est à Marseille. Elle conserve son numéro de 
téléphone. Elle écrit des cartes postales. Elle achète des gants superbes. Elle consulte son 
horoscope. Elle recherche des signes de connivence avec son humeur. Shi trinkas une 
gorgée de menthe à l’eau. Elle bénéficie d’une place de parking. Elle commande un poisson. 
Elle mange des épinards. Elle porte son nouveau sac à main. Shi estas kun sia amikino. Elle 
est en pantalon. Elle est chez le libraire. Elle traverse la Canebière. Elle lit les nouvelles de 
l’Afrique. Elle commence à maigrir. 
 
Maggy Portefaix 
 
 
 



Je pars, je quitte cette  vitrine, il fait nuit 

Je cours sur ce trottoir, haletante. 

 

Je bouscule les passants qui trainent le long de ces ruelles.  L’homme au col roulé –avec sa 

cigarette éteinte- Je cours toujours 

Je renverse la poussette de l’enfant qui pleure -  où  est sa mère ?  

 

Il est de plus en plus tard... 

Tiens au bout de cette rue il y a le vrombissement des voitures, le hurlement des sirènes de 

police, les klaxons des automobilistes pressés 

 
 

Adieu les néons aveuglants, la foule agglutinée de KOENINGSTRAAT 

 

Fini les rues du quartier  de la gare où la musique flotte, diffuse et indécise 

 

Ici, maintenant au bout de ce pont  à la lourde ferronnerie  s’étend une large avenue 

 

Et  là l’air du large s‘étale 

 

Les sirènes des bateaux se répondent 

La lumière crue du soleil  brille 

 
 

Ô  quelle  récompense de voir  Le Ciel    L’Oiseau qui vole 

Ô  enfin le voyage au bout du jour … 

 

Nicole Bonardo  

 



Je me lève, je m'habille, pas de temps pour rêvasser. 

Je me dirige vers ce miroir, vite, la lumière qui m'étincelle les yeux 

me sort de ma torpeur. 

Je baille, je parle, je m'étire. 

J'ai besoin, soudain de chantonner pour m'ouvrir à un réveil profond. 

La lueur du jour me rappelle qu'il faut que je me hâte. 

Que va être cette journée ? 

Hier soir, j'étais anxieux : allais-je réussir ? 

Ce matin, il faut que je me surpasse, ne pas décevoir. 

Je n'imagine pas encore ce soir. 

Je suis tout de même serein, optimiste. Mes paroles sont claires et mon 

souffle long. 

Je suis tout d'un coup pressé, ça y est : je sors, je marche, j'y suis, je 

parle, je souris et me sens bien, tout semble flotter autour de moi. 

Puis le soleil se met à briller dehors et dans mon attente, je patiente. 

Ça y est, c'est ma journée, je reçois enfin ma meilleure image. 

Je suis fier d'avoir mis en avant toutes mes aventures de jeunesse, mes 

voyages et mes créations artistiques dans cette entrevue. 

À présent, j'arrive mieux à raconter mes petits jardins secrets et cela 

me rassure. 

Je vais à l'encontre de choses qui me semblent essentielles et qui 

m'aident à m'ouvrir aux autres. 

Bref, enfin soulagé et le pas léger, je m'enfuis vers l'extérieur. 

Il ne faut pas que j'oublie de prévenir mes amis, qui dans l'attente, 

m'ont laissé quelques messages sur le mobile. 

 

Régine Delon 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



C’est la photo d’une jeune femme au visage pâle. Ses cheveux sont coupés très 
courts. 
 

Elle porte un pull noir en laine avec des boucles d’oreille assorties en clips, orné d’un cercle. 

 

Son regard attristé fixe la caméra, ses lèvres maquillées en rouge ne sourient pas. 
 

Elle, c’est Marie… Elle est au terminal. La semaine dernière, elle a perdu sa mère d’une 

longue maladie. Pour son enterrement, elle a mis les boucles d’oreilles que sa grand-mère lui 

avait données pour son anniversaire…. 

 

 Maintenant, C’est papa et moi. Nous allons être obligés de nous débrouiller sans notre tendre 

mère… 

 

La situation de Marie a changé ; maintenant, faudra que Marie vive avec ce qui lui 
reste. 
Aujourd’hui, tu dois te lever sans les petits bruits de ta petite maman dans la cuisine. 
Prête ou pas, il faut y aller…Hier pourtant tout était différent ! 
Maintenant, il faut s’accrocher, trouver ta route… Avec ton père près de toi, ça va 
aller et puis, il y a le bac. 
Aujourd’hui, tu sais mieux faire les parts des choses et puis bravo pour ton bac. Pour 
la première fois depuis longtemps tu m’as dit que tu te sentais libre. 
Ma valise est prête. J’espère que je n’ai rien oublié, mon jogging, mes tennis, le 
tailleur que j’ai choisi avec grand-mère, le dictionnaire anglais, quelques romans en 
français pour les soirs trop longs. 
Père reste sur le seuil de la porte alors que je m’éloigne peu à peu… Le jour se lève 
et pour la première fois je quitte mon père pour une longue période – la route jusqu’à 
la gare est calme. Le vacarme de la rue n’a pas encore commencé. Il y a quelque 
chose de pur et paisible sur cette rue où je suis passée tant de fois.  J’enjambe le 
trottoir avec mes chaussures neuves, bleues comme le pardessus que j’ai trouvé 
dans la boutique chez Paule. C’est un peu moi mais pas complètement… Au fond de 
moi quelque chose vibre, veut s’éclore. Une sensation de légèreté me remplit…. 
Ma chambre donne sur le jardin d’une petite cour. La lumière illumine une partie de 
cette chambre aux murs bleus clairs. 
Quel bonheur, aujourd’hui c’est le jour où je rencontre mes nouveaux camarades et 
je me sens à la fois curieuse et craintive. Vais-je me plaire ici ? Faudra aussi trouver 
un travail le soir, vais-je pouvoir rejoindre les deux bouts ? 

Travailler, étudier, vivre… Tout en suspens. 
L’esprit du jeu, cela nous enivre et nous fait sortir nos griffes… 

Maintenant, pourrais-je mieux m’exprimer ? 

Quel bonheur de ne plus s’attacher au passé. 
Une fois la chaleur revenue, tout le froid oublié. 
Demain ce sera un jour nouveau… en musique ? 
 

Maria 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Les derniers mots de Mylène Cageot. 
  
  
Je suis cloîtrée 
Mais ma tête, elle est encore toute à moi. 
Je ne l’ai pas perdue malgré ce qu'’ils en pensent. 
Je les ai entendus l’autre jour. 
Ils ne savent pas que je les ai entendus. 
  
Je n’ai plus qu'’un plaisir 
Le dernier, le seul qui me reste et qu'’ils ignorent. 
Mon ultime plaisir, voyager en pensée 
Pousser les murs de ma chambre 
Et m’évader par cette fenêtre qu'’ils ont grillagée. 
  
Certains jours, je permets à l’infâme boule de poils 
De venir se réfugier sur mes genoux 
Parfois je veux rester seule 
Je ferme les yeux 
Et je pars en voyage. 
  
En général, le lundi 
Je retourne chez moi 
La place du village, 
Le clocher 
Les cris des enfants. 
  

Je réinvente mon enfance. 

  
Puis arrive le mardi. 
Là, j’ai vingt ans 
Je suis belle 
Ils me dévorent des yeux. 
Je tourbillonne. 
  

Je réinvente l’avant de la belle vie. 

  
Puis arrive le mercredi 
Mes poches sont pleines 
Le champagne coule à flots 
Mon nom est en haut de l’affiche 
Je suis, j’étais, … 
  
Je ne sais plus. 
  
J’ai perdu la tête. 
  
  
Je ne voyage plus que dans ma tête. 



Je ne sors plus. 
Dans ma chambre 
Je vais de mon lit à mon fauteuil 
Du fauteuil au lit. 
  
Pardon, je m’oblige 
Non, ils m’obligent 
À aller dans le jardin 
Je ne veux pas y aller. 
Ils m’obligent. 
  
Pourtant cela me suffit 
De les voir par la fenêtre 
Je suis différente de ceux du jardin 
Je n’ai pas besoin de marcher 
Je marche dans ma tête. 
  
J’ai entrepris mon dernier voyage. 
Je ne sais plus 
Depuis quand je suis là. 
Ils m’ont enfermée. 
Ils ne m’ont laissé que le chien. 
  
Aujourd’hui je sais. 
Je ne quitterai plus le fauteuil. 
Ils crieront « debout ! » 
Je n’entendrai pas. 
  
Je serai partie tout là-bas. 
  
 Danielle Masson 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


